Termine

Sie treffen sich jeden Abend. Die Außenwelt treibt sie auf die Dachterrasse des Hauses, das seelenruhig in der Nachbarschaft eines aufgeräumten Vorortes steht. Dort haben sie alles, was sie brauchen: Bier, Tee, eine vor langer Zeit angebrochene Stange Zigaretten. Vor allem haben sie dort ihre Ruhe. Das ist das Wichtigste. Das ist wahrer Luxus, wie sie finden. Unter einem improvisierten Pavillon stehen drei Stühle. Obwohl keine Namen in die hölzernen Rücklehnen geritzt sind, weiß jeder, wo sein fester Platz ist. Auch das ist Teil des Deals. Darauf hat jeder von ihnen bestanden.

Hier erwarten sie den rotierenden Nachthimmel mit seinen erwachenden Sternen, die wie Millionen Kleiderhaken einen abgelegten Tag entgegennehmen und sich rücksichtsvoll zurückziehen. Schweigend sehen sie dann dabei zu, wie sich endlich die Realität auflöst und tiefe, kühle Freiheit zurückbleibt. Man wird nie verstehen, wenn man nie genossen hat. Nur einem ist am Abend gestattet, von einer Begebenheit zu erzählen, die den Moment des Erlebens überdauert hat. Nur ein kleiner Augenblick des Sinnens abseits der Mühsal, die alles zu konsumieren droht. Im Rest schlummert wortloses Mitgefühl.